Y na nueche picó con mano firme na persiana,
Y enunció la canción con voz fría per primer vegada.
Y entamé a caminar con un cristal llantáu nel alma.
Y nel valle,
la procesión enseñome a escribir
cola peor caligrafía
cada día, cada nueva despedida
Y esa lluz, al fin, ya nun me quita de dormir,
anque cada día mempobina un señín más hazal final.
Y el silenciu de los que marcharon foi construyendo
un patiu de recréu,
escuru y fríu comol peor de los miedos.